无名之辈的歌

原创  土味凉粉 百行百业

在《无名之辈》一片中,高位截瘫的马嘉旗决定在煤气中自杀时,胡广生为她放了一首歌,放之前,嘉旗问他,“好听吗?”他说,“好听。”

可是当简单的前奏过后,被方言唱出的怪诞的第一句一定会把你逗笑。

“这是什么啊?哪里好听嘛?!”

可心里还想着这是为了搞笑被导演埋下的一个梗,鸡皮疙瘩和眼泪竟跟着被“酝酿”出来,即使你不懂这南腔北调,即使唱腔泛着浓浓土味。

音乐工业的大厦业已落成。在它的中流砥柱中,或许找不到这样的歌。所以词曲、节奏、编曲、主题都不够“爆”的它被市场定义为“小众”。可这样的歌往往又来源于最大众的小人物的生活记忆,讲述最底层百姓的平凡希冀

如果你被《瞎子》打动,这或许是一个契机——去听一听那些被我们遗忘的“无名之辈”的歌。

小百想与你分享5首歌“小众”歌曲,它们来自乡村,来自工业区,来自“地下”。令人笑令人的南腔北调的土土第一句后,你或许能听到它所承载的一样又不一样的人生

秋天的蝉在叫
我在亭子边
刚刚下过雨

我难在们我喝不倒酒
我扎实嘞舍不得
斗是们船家喊快点走
我拉起你嘞手看你眼泪淌出来
我曰拉坟讲不出话来
我难在们我讲不出话来
我要说走喽
之千里的烟雾波浪嘞
啊黑巴巴嘞天好大哦
拉们讲是那家嘞
离别是最难在嘞
更其表讲现在是秋天嘞
我一哈酒醒来我在哪点
杨柳嘞岸边风吹一个小月亮嘞
我一提要克好多年
漂亮的小姑娘些嘞都不在我边边喽嘞
斗算之日子些再唱安逸
我也找不倒人来讲喽

《瞎子》是由民谣歌手尧十三作词曲并演唱的一首贵州织金县民谣歌曲。这首歌根据北宋词人柳永的《雨霖铃》改编而来:

寒蝉凄切。对长亭晚,骤雨初歇。都门帐饮无绪,留恋处、兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去、千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。

多情自古伤离别,更那堪、冷落清秋节。今宵酒醒何处?杨柳岸、晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便纵有、千种风情,更与何人说?

婉约的古韵词曲变成了粗糙平实的贵州方言,文人擒藻绘句的断肠愁绪也就成了普罗大众面对别离时我曰拉坟讲不出话来的闷叹,直击人心。

回來厝的路 怎麼變的這麼長
住了二十九年的房間門 又為何如此的陌生
阿爸 阿母 我知道你們在等
等著你們的孩子 平安回來

回來厝的路 怎麼變的這麼長
住了二十九年的房間門 又為何如此的陌生
阿爸 阿母 我回來了
但我知道 你們心肝在痛

我回來啦 回來厝ㄟ
因為我曾走出這個門
我知道 你們已經哭過了
是因為你們的孩兒 已經變了
是因為破碎的身軀 失去了自由

黑手的每一首歌,都在说着一个故事。

 

《回家》讲述的是遭遇工伤的劳动者,由工伤的当事者誊写,并用闽南语演唱:“职灾(职业灾害),是我人生一个转折点。除了要熬过肢体切除的痛苦,面对未来的茫然,还有爸妈的泪水。回想那段医疗复健的日子,心里只为了一件事,如何让爸妈,少流一滴泪。我是一个不善言词,更不会在家人面前说‘爱’的人。只能借着文字语歌曲,写下心中的感受。虽然,职灾不是因我而起,但那种自身的愧疚却是说不清,还不了的。”——张荣隆,前工伤协会理事长

 

作为工人乐队,黑手的歌有着独特的丰富细节和接地气的情境。如乐评者王欣然的所言:

 

在这里,苦难不是全部,不是博眼球的手段, 而仅仅作为生活的一部分而平静地存在着。故而,你不仅能在他们的歌声中听到底层人的动人故事,更能从中听到你自己的生活……是谁为了生计与发展离乡背井,在暗夜留下思乡的泪水;是谁为了前途在公司中拼力工作,不停加班,尊严却如蝼蚁般任人践踏;是谁为了社会的不公,资本的全球流转不畅而遭受厄运,无薪且无止境地“休假”离职却不敢回家……所谓的他们,其实不正是我们吗?

 

在黑手的音乐中我们的命运交织重叠,紧密相连。

母亲口白:
成仔,耕田是耕毋出水 (成仔,耕田是耕不出油水)
汝又冇读到有书 (你又没读到书)
毋当出去学一个技术 (不如出去学点技术)
人讲呀,百番头路百番难 (人说,百种工作百种难)
就算讨食也冇清闲 (就算乞食也不清闲)
成仔,爱煞猛认真做喔 (成仔,要努力认真做)
他人系驶个BMW啊 (别人家如果开辆BMW)
挨等是铁牛车罔拖 (我们就铁牛车勉强拖)
罔拖罔拖定著会有高进介日呐 (凑合凑合一定会有高进的日子)

送挨出庄汝讲介话 (送我出庄妳讲过的话)
挨冇腆放歇半下 (我一刻也没忘)
但系阿姆这十年日呐 (但是母亲这十年日子)
挨像冇点主介鬼 (我像无主游魂)
觅过头路一项又一项 (工作干过一样又一样)
哀哉!冇半项有望 (哀哉!没半样有希望)
交过细妹一只过一只 (女孩交过一个又一个)
通概冇半只兜搭 (一概都难以成双)
通概冇半只兜搭 (一概都难以成双)

经济起泡挨人生变泡 (经济起泡我人生幻灭)
离农离土真登波 (离农离土真波折)
毋当来归!毋当来归! (不如归乡不如归乡)
阿姆原谅挨来归 (母亲原谅我要归乡)
挨爱舍死归到山寮下 (我要舍命回到山寮下)
重新做人 (重新做人)
挨爱归到山寮下重新做人(我要回到山寮下 重新做人)
成仔,爱煞猛认真做喔 (成仔,要努力认真做)
他人系驶个BMW(别人家如果开辆BMW)
挨等是铁牛车罔拖 (我们就铁牛车勉强拖)
罔拖罔拖定著会有高进介日呐 (凑合凑合一定会有高进的日子)
就系恁呐 (就是这样)
挨骑著风神125(我骑著风神125)
直别这只发廅介都市 (辞别这个哮喘的都市)
菜鸟哇、目镜仔、鸡屎洪仔 (菜鸟仔、目镜仔、鸡屎宏)

我是正坏势(我真的很不好意思)

就系恁呐 (就是这样)
挨骑著风神125(我骑著风神125)
荦确荦确呼天呼地 (老旧松脱呼天抢地)
屌伊景气 么该前途呐 (管它景气什么前途啊)
挨不在乎 (我不在乎)

伯公伯公,子弟撖汝颔头 (土地公,子弟向您点头)
挨撖汝颔头(我向您点头)

拜托拜托拜托路灯火全部切卑伊乌哇 (拜托拜托,把路灯全部都关掉)
毋使问尔子弟做么该爱归来呀 (不必问您的子弟为何要跑回来呀)
毋使问尔子弟做么该爱归来呀 (不必问您的子弟为何要跑回来呀)
怎是会走归来呀

伯公伯公,子弟撖汝颔头 (土地公土地公,子弟向您点头)
挨撖汝颔头(我向您点头)
拜托拜托,拜托左邻右舍好睡目也呀 (拜托拜托,左邻右舍该睡觉了啊)
莫奔佢等问这子弟怎会走归来呀 (不要让他们问为什 要跑回来呀)
莫奔佢等问这子弟怎会走归来呀 (不要让他们问为什 要跑回来呀)
莫按多挨膦好问呀 (不要让他们这 多问)

就系恁呐 (就是这样)
挨骑著风神125(我骑著风神125)
夜色起乩星仔绉筋 (夜色起乩星儿抽筋)
椰子树槟榔树电火杵 (椰子树槟榔树电火杵)
全全著惊 (全都受惊)
就系按呐 (就是这样)

挨骑著风神一二五 (我骑著风神125)
接上县道一八四 (接上这条县道184)
阿丰牯、生仔摆、裕牯膦 (阿丰牯、生仔摆、裕牯膦)
挨麻倒归来也哟 (我也回来也了哟)

就系恁呐 (就是这样)
就系恁呐 (就是这样) 就系恁呐 (就是这样)……
伯公伯公伯公伯公…挨绥爱归来也哟

客家民谣《风神125》讲的是“阿成”的命运。十年前,母亲送他出庄头的话语还在耳边,但十年后,阿成并没有衣锦还乡。经济起泡 我人生幻灭 离农离土真波折。他在外没做出什么名堂,因此兴起回乡种田的念头。阿成辞别了都市里的福佬朋友,骑着风神125摩托车,奔驰在县道184上。一路上他向土地伯公祈求,将路灯火全部熄灭,因为他不想让左邻右舍知道他回来了,他怕他们问起回来的原因

当主唱林生祥呐喊着就系恁呐,挨骑著风神125,直别这只发廅介都市的辛酸时,我们仿佛已置身县道184,含泪挥别骑着风神125的阿成。

 

为什么  这么多的人
离开碧绿的田园 飘荡在无际的海洋
为什么   这么多的人
离开碧绿的田园   走在最高的鹰架

繁荣   啊   繁荣   为什么遗忘
灿烂的烟火   点点落成了角落里的我们

为什么   这么多的人
涌进昏暗的矿坑   呼吸着汗水和污气
为什么   这么多的人

涌进昏暗的矿坑   呼吸着汗水和污气
轰然的巨响   堵住了所有的路
汹涌的瓦斯  充满了整个民族的胸膛

为什么啊  为什么
走不回自己踏出的路
找不到留在家乡的门

为什么   这么多的人
离开碧绿的田园   飘荡在都市的边缘

为什么   这么多的人
涌进昏暗的矿坑   呼吸着汗水和污气
轰然的巨响   堵住了所有的路
汹涌的瓦斯  充满了整个民族的胸膛

为什么啊  为什么
走不回自己踏出的路
找不到留在家乡的门

这首歌的创作背景是1984年,台北县土城海山煤矿爆炸,74位矿工被活埋,其中原住民38

当胡德夫赶到现场,他看到搬出来的一具具尸体,几乎全都是原住民的同胞,而且几乎全都是阿美族,里面甚至有尚未长大的童工。他在悲痛中创作了《为什么》,并不断诘问,为什么这么多的人飘荡在无迹的海洋,为什么我们被遗忘在角落,为什么这么多的人涌进昏暗的矿坑,为什么走不回自己踏出的路,找不到留在家乡的门……

不要感叹青春的流逝
不要在异乡孤独地哭泣
要记住离家时阿妈的拥抱
记住自己行囊中要走的路

生活就是一场战斗
你要意志坚定,不怕牺牲
异乡的月亮总睁着眼睛
野草般的我们生来就倔强

雄关漫道真如铁
而今迈步从头越
聚在一起是一团火
散开之后是满天的星星

生活是场永不停息的战斗
用尽一生燃烧照亮那征程
如果那山岗上开满了野花
那是我最灿烂的微笑

“那一瞬间,我好像突然想明白了,这里才是我唱歌的地方,我也明白了自己并不是高高在上的艺术家,只是要靠双手来养活自己的劳动者、打工者。那是种子找到土壤的感觉。”——多年后回想与在地铁卖唱时结交的工友一同去工地为工人歌唱的经历,许多有了这样的感慨。

许多,新工人艺术团主唱,高中毕业后便开始北漂,后来因热爱摇滚,开始在北京迷笛音乐学校学习,并渐渐明确了自己的音乐道路,成为一位劳动文化的发声者。他创作的《生活就是一场战斗》澎湃昂扬,有别于其他那些或轻松尖刻或沉重悲伤的调子

在“雄关漫道真如铁,而今迈步从头越,聚在一起是一团火,散开之后是满天的星星”这一我们再熟悉不过的意象之后,是充满劳动者力量与尊严的新的情绪在跃升。

 

少年划出一道直线,那么快

一道闪电只目击到,前半部分

地球,比龙华镇略大,迎面撞来

——《纸上还乡》郭金牛

 

“富士康十三连跳”后,工厂开始在宿舍安装防跳网,郭金牛是参与此项目的建筑工人之一。他在工作期间,写下了这首悼念富士康工友的诗。

 

一颗螺丝掉在地上

在这个加班的夜晚

垂直降落,轻轻一响

不会引起任何人的注意

就像在此之前

某个相同的夜晚

有个人掉在地上

 

所有我曾经咽下的现在都从喉咙汹涌而出

——许立志

 

许立志在富士康做过三年流水线工人。2014年9月,他在深圳龙华跳楼身亡。他生前创作了不少关于无意义工作、病痛和死亡的诗歌。

致力于寻找、搜集民间诗歌的文学评论家秦晓宇说:“你读很多成名已久的诗人的作品时,会觉得技巧精美,但很少再会被感动得一塌糊涂。虽然被打动不能被作为一个绝对的标准,但我在编辑工人诗歌时,确实数次有几欲落泪的感觉。”

这些“无名之辈的歌”也是如此。初听觉得粗糙、技巧不足,甚至怪诞,但最终又总是不可避免地以其所唱的饱满的生活经验打动我们。

1976年,胡德夫邀请好友李双泽参加一场民谣演唱会。结果台上表演的都是西洋歌。轮到李双泽,他一只手握可口可乐,一只手拿吉他,没有唱,却是质问观众:“我们在菲律宾,喝可口可乐,听这些歌;在西班牙,喝可口可乐,听这些歌;在美国,喝可口可乐,听这些歌。现在,在台湾,我们还喝可口可乐,听这些歌。我们为什么不唱自己的歌?”

40多年后,我们有了自己的歌吗?我们为谁而唱?

参考文章:

王欣然:黑手那卡西,说故事的人

http://www.cul-studies.com/index.php?m=content&c=index&a=show&catid=15&id=19

周哲:上海电影节最佳纪录片:工人的歌与血

https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_1344386

编辑▷土味凉粉

转载声明▷本文为百行百业(vocation100.com)原创文章,转载请注明出处。

发表评论

Required fields are marked*

*